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1. Del otro lado a este lado
     

REPÚBLICA DE SCHISCHINUKA, MINISTERIO 
DE INMIGRACIÓN Y ASUNTOS EXTERIORES, 
DECLARACIÓN JURADA DE INGRESO.

Yo, Alken Moli, identificado/a con pasaporte nú-
mero SLA17209, en plena posesión de todas mis 
habilidades y capacidades cognitivas y físicas y 
en mi calidad de solicitante de ingreso al terri-
torio soberano de la República de Schischinuka,
POR LA PRESENTE DECLARO SOLEMNEMENTE:

Que me comprometo a respetar y cumplir 
cabalmente con todas las leyes, regulacio-
nes y directrices legalmente establecidas por 
las autoridades competentes del Estado de 
Schischinuka.
Que me abstendré de realizar cualquier acto o 
conducta que pudiera perturbar la paz, el or-
den moral o social de Schischinuka, así como 
el bienestar y la tranquilidad de sus ciudada-
nos y residentes.
Que no ingreso al territorio de Schischinuka 
con el propósito de llevar a cabo actividades 
subversivas en contra de su gobierno demo-
cráticamente constituido o de alterar el orden 
público.
Que no transporto, ni poseo en mi persona, 
equipaje o propiedad, ningún tipo de material 
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visual o escrito en cualquier idioma o forma 
que pueda ser considerado como elemento 
subversivo o contraproducente a la estabili-
dad de Schischinuka.
Que no estoy en posesión, ni transporto nin-
guna información científica, tecnológica o de 
cualquier otra índole que pueda ser utilizada 
en el desarrollo, manufactura o implementa-
ción de armamento o cualquier otra herra-
mienta que suponga un riesgo para la vida, la 
seguridad y el bienestar de los habitantes del 
territorio nacional de Schischinuka.

DECLARO que las afirmaciones presentadas 
en este documento son exactas y verdaderas, 
y estoy consciente de que cualquier falsedad o 
reticencia en esta declaración puede acarrear 
responsabilidades legales y la denegación de in-
greso o expulsión del territorio de la República 
de Schischinuka.
Testifico la presente declaración ante la autori-
dad competente de Schischinuka, el 27 de sep-
tiembre del año 2002, en el punto de control de 
inmigración del Aeropuerto Internacional de 
Alayataip. 
Firma del/de la declarante
Alken Moli
 N° de registro de declaración: 7820020927SCH098 
Fecha y hora de procesamiento: 2002/09/27  
Firma de la Autoridad de Inmigración: ____________ 
Sello Oficial: [Sello del Ministerio de Inmigración 
y Asuntos Exteriores de Schischinuka]
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Me adentro en una bruma otoñal, envuelto en 
tres capas de abrigo para aliviar el peso de mi 
maleta abarrotada de discos duros con videos y 
escritos; nadie me interroga, atravieso los pasi-
llos del aeropuerto, tratando de demostrar in-
diferencia. Con mi escaso schischinukés logro 
encontrar un taxi rojo que me lleva por caminos 
sin pavimentar hasta un lugar alejado de la uni-
versidad de Alayataip; me cobra cuatrocientos 
por ciento más y remata extendiendo su mano 
para una propina, algo que ni siquiera es cos-
tumbre aquí. 

Por otro lado, la realidad no siempre se ajusta 
a las apariencias, y la libertad que se respira en 
la cotidianidad de estos días no guarda simili-
tud con lo que las tendenciosas noticias propa-
gan. Aquí, mientras uno no busque problemas, 
ellos no vienen. Contrario a lo que pregonan los 
medios desde fuera, la represión es impercepti-
ble, al menos para un estudiante internacional 
como yo. La gastronomía, los medios de trans-
porte y la rumba ofrecen confort.

Mi interés académico radica en el periodo 
que se extiende desde la caída de los Menxos 
hasta nuestros días. Igual hay que entender en 
general, la larga historia de estas tierras.

Después de encontrar el camino a la puerta 
sur del campus de la universidad de Alayataip, 
una estudiante me ayuda a llegar por señas has-
ta el edificio de dormitorio para extranjeros. Un 
bloque gris lleno de cuartos con dos camas y 
dos escritorios. Me sorprende que nadie habla 
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más que en schischinukés. Como yo llego un 
mes tarde, inmediatamente que suelto el equi-
paje, me llevan a mis clases de idioma. La arrit-
mia circadiana domina mi cuerpo, los alaridos 
de las clases retumban mientras avanzo por el 
pasillo; al abrir la puerta descubro que mis com-
pañeros de clase, todos, provienen de este lado 
del globo terráqueo. En un mes pareciera que 
avanzan a un nivel inalcanzable. Así que lo asu-
mo como un reto. El fin de semana llega. Mi pri-
mera salida es a la plaza central de la ciudad: la 
Plaza del Destino, bautizada así desde la era de 
los Karuy, quienes diseñaron Alayataip, la capi-
tal, contemplando la perpetuidad del tiempo y 
manteniendo la geomancia hasta nuestros días.

En camino a la Plaza del Destino, empiezo a 
entender las dimensiones de esta ciudad cada 
calle está llena de gente que camina empuján-
dose, sin excusarse cada uno avanza entre el 
tumulto. Llego a la línea azul del metro, subo a 
empujones al vagón. La distancia entre perso-
nas es mínima. Entre el apretuje las neuronas se 
pasean de cerebro a cerebro y empiezo a pensar 
en lo que los demás dicen, aunque no entienda 
ninguna palabra. Decido enfocarme en dos mu-
chachos que hablan sin parar, me imagino que 
están enfrascados apasionadamente en un deba-
te sobre la historia de sus linajes, uno de ascen-
dencia campesina y el otro, urbana con pasado 
oligarca. Finjo mirar hacia la puerta, mientras 
los oigo. Cambian de la línea azul a la roja del 
metro. Ambos trabajan en la zona tecnológica 
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al oeste de Alayataip; el proveniente del campo 
viene a la ciudad para estudiar en la Universi-
dad de Nuevas Tecnologías de la Información, 
y es ahí donde comparten dormitorio con otros 
cuatro. No mencionan sus nombres. Como com-
parten su existencia en un espacio tan reduci-
do; cada uno sabe lo del otro con precisión.

Decido seguir su rastro durante todo el 
trayecto, elucubro toda una historia en don-
de pretenden visitar una antigua casa en la 
zona antigua, cerca al palacio de Khuesko, una 
residencia cuatripartita con un patio central, 
dividida con otras familias tras la ascensión al 
poder de Kunt Uhri y Sinchi. En esa época las 
familias viven en mansiones amplias, pero con 
la ascensión al poder de Kunt Uhri, las casas 
son reasignadas y los propietarios son obliga-
dos a compartir o a partir al destierro. Entre 
la caída de los Menxos y la aparición de Kunt 
Uhri y Sinchi, la familia del joven alto vive en la 
opulencia, frecuentando la alta sociedad de los 
oficiales republicanos. Aunque no pertenecen a 
las estirpes más pudientes, tampoco padecen 
en tiempos de penurias e invasiones lo que crea 
recelo por la nueva vida adoptada. Su acompa-
ñante, por el contrario, venera fervorosamente 
a Kunt Uhri. En tiempos de la república la vida 
en el campo no cambia mucho de su forma feu-
dal, el terraje continúa, hasta la reforma que lle-
ga con Kunt-Uhri. Por eso las perspectivas del 
bien y el mal dependen de la vista. 
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Escondido entre la multitud puedo estar 
muy cerca, pero en la vorágine de la plaza del 
Destino los pierdo de vista. Arrastrado por las 
olas llego al frente del Palacio de Khuesko. Im-
ponente vestigio de la grandeza de las gene-
raciones anteriores. Las filas para comprar el 
tiquete de entrada son extensas. La intermina-
ble línea me lleva hasta las puertas del museo 
nacional. Un imponente bloque de mármol y 
cristales que reflejan los atardeceres de la gran 
Plaza del Destino. Sin pensarlo entro a y des-
cubro siete pisos ordenados cronológicamente. 
La museografía está diseñada para gigantes de 
dos metros.  Solo algunos grandes títulos es-
tán traducidos, los textos explicativos están 
escritos con una tipografía cuadrada y simé-
trica. En la primera sala junto a la gran puerta 
el título que puedo leer dice Schischinuka, una 
historia de más de cinco milenios, el texto que 
le sigue se encuentra escrito completamente en 
schischinukés. Le tomo una foto al texto y conti-
núo mi visita. Es tan grande este museo que sólo 
alcanzo a visitar el primer y segundo piso. Y de 
las piezas antiguas no me acuerdo sino de algu-
nas muy pocas del primer piso. 
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2. De este lado          

Alken Moli se sumerge en el estudio intensivo del 
schischinukés. Con determinación, enfrenta el de-
safío de traducir textos complejos, explorando la 
fascinante estructura lingüística y cultural de esta 
lengua. Su perseverancia lo lleva a descubrir un 
mundo de símbolos, significados y sonidos entrela-
zados, mientras se esfuerza por alcanzar su objeti-
vo de comunicarse fluidamente con los habitantes 
locales.

Algunos días después, mientras ordeno las fotos 
en el computador, el texto del museo reaparece y 
decido que sea el primero de muchos merecedo-
res de ser traducidos. La tarea se presenta como 
un reto, ya que, además de un diccionario, mis 
conocimientos de la lengua son prácticamente 
inexistentes. Las clases de principiante avanzan 
lentamente. 

Todos los días, sin importar que sea fin de 
semana, estudio schischinukés.  Me despierto 
a las cinco de la mañana para preparar la clase 
del día; a las ocho en punto, ya estoy sentado 
en el primer asiento, cerca de la profesora de 
turno. Al mediodía, almuerzo en la cafetería, 
descanso un poco después y, en la tarde, hago 
las tareas. Finalizando la tarde, salgo a dar un 
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paseo y comprar algunas cosas, practicando lo 
que sé decir. Frecuentemente, regreso frustrado 
por lo poco que comprenden mi schischinukés. 
Duermo toda la noche con la radio encendida y, 
a la mañana siguiente, repito la rutina. Mi obje-
tivo es poder comunicarme con los lugareños; 
no quiero ser como muchos de esos extranjeros 
que viven aquí eternamente y no pueden inte-
ractuar con la gente.

La mejor manera de progresar es mantener-
me en constante desafío. La primera traducción 
es ardua, pero la disfruto más que las que si-
guen. Debo buscar cada palabra, lo que de por 
sí ya es una tarea tediosa, dado que el signifi-
cado cambia según el orden en que se escriba 
cada ideograma en las páginas del diccionario. 
Las palabras son metáforas y analogías que se 
entrelazan para dar significado y sonido. 

En schischinukés, los símbolos son guías para 
la lectura, como bailarines en un escenario que 
apuntan en una dirección específica para indicar 
dónde comienza el texto. La lectura puede ser 
horizontal o vertical, dependiendo de la direc-
ción en la que los símbolos estén mirando. Los 
tres tipos de símbolos en schischinukés cumplen 
funciones específicas en este complejo sistema: 
los fonogramas representan sonidos, los ideo-
gramas representan palabras o conceptos com-
pletos, y los determinantes ayudan a clasificar 
y contextualizar otros símbolos. Lo interesante 
es que algunos símbolos pueden tener múlti-
ples funciones, actuando como fonogramas, 
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ideogramas o determinantes. Los ideogramas 
son palabras en forma de imagen, lo que los 
hace fascinantes en el sistema schischinukés. 
Un simple trazo vertical puede transformar un 
fonograma en un ideograma, indicando que 
debe interpretarse como una palabra completa. 
A veces, los ideogramas se complementan con 
símbolos más pequeños para añadir capas de 
significado. El schischinukés nos recuerda que 
la escritura es más que simples marcas en una 
página, es un sistema vivo que combina soni-
do, significado y forma visual en una armoniosa 
danza de comunicación. Este ingenioso sistema 
nos invita a reconsiderar cómo transmitimos 
ideas y a maravillarnos con las infinitas posibi-
lidades del lenguaje escrito. 

(Traducción del texto en la entrada a la prime-
ra sala del Museo Nacional de Schischinuka. 
Interpretación personal, carece de objetivi-
dad debido a las limitaciones de mi nivel de 
schischinukés)

La brisa nace aquí. Donde el río crece, a ambos 
lados prosperan los hermanos.

En Schischinuka el tiempo se desliza como 
una corriente imparable, arrastrando consigo 
los recuerdos del pasado y la efervescencia del 
presente. En este territorio vasto y diverso, se 
entrelazan múltiples realidades. 

Schischinuka es casi un continente en sí mis-
mo, con una geografía que alberga múltiples
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